久久小说网

今天没有太阳（第1页）

今天没有太阳

陆星儿

这座不大不小的城市，醒得最早的是菜场、医院。菜场照例五点半开秤，只是多了农贸市场，买菜不用早起排队了。医院仍按老规矩，七点半挂号，八点就诊，但要挂上号，越发难了。

丹叶六点钟到妇产医院。森严的铁门外已等着不少人，而且，大都是男人。

阴天。灰灰的云霭遮去晨曦，夜与昼之间，少了黎明。

最好是阴天。丹叶想。她靠在铁门前灰灰的水泥灯柱上，脸色也是灰灰的。头顶上的灯还亮着，只是亮着，没有光辉。灯泡黄黄的，像吊着一只半生不熟的柚子。她偏抬起头，看黄黄的灯、灰灰的天，心里不由地划过一句诗：

没有太阳的日子，黄色便是光辉。

擦掉！她立刻恨恨的怨自己。为什么又想到诗？他的诗……

这是最没有诗意的一天。

“排队排队。”一个矮胖胖的护士出铁门发号。

开始列队。先是乱哄哄的团，慢慢才理出头绪，一个挨一个贴紧，仿佛稍留出缝隙，有人就会钻空子。排成弯弯曲曲的一条长队，井然有序了，男人们笃定地抽烟、看报，或无所事事地东张西望。

又有两个男人来排队。

他也说过他来排队。她断然拒绝。丹叶的目光移向不远处的车站。拒绝了却还在等待。站牌也是灰灰的……

“你不去排队？”一位宁波老太太走来，满脸和霭。

“我排在你后面。”

“现在挂号真难，昨日我来排过队。”

“替谁排队？”

“小女儿。真作孽，生了小囡刚满周岁就……”老太太的嘴角干瘪瘪的流露着忧虑，“你也赖匍了？”（宁波话：指母鸡孵小鸡，比喻女人怀孩子）

丹叶窘迫，她不习惯听粗俚的话，但确实形象。再高贵的女人，也得像母鸡一样。

“面色看得出。”插话的中年妇女显然懂行，“我们厂里的小姑娘，只要出事了，我一看一个准。”她短发修剪得光溜溜，中长料的青灰色上衣抻得平平整整，面容、声调郑重其事，如同女法官。

“你是？……”宁波老太太问。

“我是工会里抓计划生育的，差不多每个星期一、三，都要来医院帮她们排队挂号。”

“真辛苦啊！”宁波老太太肃然起敬。

“我们工会的计划生育工作年年评上了先进。”女干部马上自豪起来。她又盯住丹叶胸前的校徽，“你是大学生？看样子，有三十了吧。”

“我在大学里教书。”丹叶不情愿的介绍自己。

“你的孩子几岁了？”女干部又习惯地盘问。

“……”丹叶含糊地摇头。

“现在，人都想穿了，不要小囡。”宁波老太太说，“哪像我们那时候，糊里糊涂地只好一个接一个生。”

“也有不自觉的，我今天来挂号的一对，没登记就有了，小姑娘贱尕尕，还不肯做掉，生怕男的赖脱。”女干部瞄一眼丹叶。

丹叶不想知道别人的事，也不愿别人知道自己。她扭身，把忘记摘下的红校徽摘下。

胖护士走过来发号。排在队伍里的男人们，眯着那只肉乎乎的小手里的一叠纸片目光齐刷刷，焦灼又服贴。

“他们还不来呀！”女干部有点心急了。

“侬真负责。”宁波老太太真心地夸奖。

铁门口有一男一女拉拉扯扯。男的小声哄，听不清，女的大声说：“不许骗我！你要是骗我……”声音好像通过扩音器放大着。

“总算来了。”女干部喜出望外的招手。

女的恨激激地扭转头，低垂眼，像碰见了仇人。

“麻烦你……”男的十分谦恭。